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Для большинства людей молодость представляется самой лучшей порой в жизни. Для 

меня наиболее счастливым, трудным и содержательным периодом стала учеба в КуИСИ (ныне 

Самарская архитектурно-строительная Академия). Еще до поступления туда в 1977 г. я успел 

познакомиться с большинством своих будущих сокурсников на подготовительных занятиях и в 

школе Юного Архитектора, куда многие из них пришли вместе со мной, окончив Детскую 

художественную школу. Это способствовало нашей дружбе и в последующие годы. Поэтому 

кое с кем я поддерживаю отношения уже более 40 лет. Наш поток был разделен на 5 групп по 

30 человек, но на лекции собирался полным составом, а после специализации на 3 году он был 

перетасован, так что к диплому уже фактически все знали почти каждого однокурсника. 

Учились мы напряженно, но интересно. После школьной зубрежки упоительная 

атмосфера творческого вуза оказалась воистину живительным и питательным бульоном, в 

котором смогли проявиться и развиться самые разнообразные таланты моих новых друзей. 

Уже на вступительном экзамене нам пришлось сдавать рисунок, к которому потом добавились 

живопись и скульптура. Начинали мы с простейших геометрических фигур - шариков, кубиков, 

пирамид, но довольно быстро перешли к гипсовым античным слепкам, а позже и к живой 

натуре. Рисовали и лепили как натурщиков, так и друг друга, делая наброски даже на лекциях и 

семинарах. Впрочем, мне и этого было мало, я занимался в свободное время, с другими 

группами, далеко выходя за рамки программы. Кое-что из своих работ тех лет я до сих пор 

иногда публикую в соцсетях.  

Только тот, кто вкусил радость самостоятельного творчества, знает тот восторг и 

наслаждение процессом придумывания и создания новых объектов искусства, конструкций, 

зданий, зачастую сравнивая процесс рождения новых идей и произведений по силе и глубине 

переживаний с оргазмом. Многие люди, даже прожив всю свою жизнь, никогда не испытывали 

ничего подобного, лишь потребляя созданное кем-то, пассивно посещая концерты, выставки и 

спектакли даже самых выдающихся исполнителей. Там же мы формировали культурную среду 

своими собственными руками, взаимно опыляя, вдохновляя и поддерживая друг друга. Что 

может быть более сильным стимулом, нежели восхищение в глазах прекрасной сокурсницы? 

Однако не только одной учебой жили изобретательные и веселые архитекторы, даже 

банальную пьянку под Новый год, превращая в незабываемый и яркий маскарад с 

переодеваниями и ролевыми играми. Была там и любовь, и ссоры, и драки, но не было в том 

безудержном молодом разгуле ни грамма пошлости или хамства. Их счастливые и прекрасные 

юные лица на старых пожелтевших снимках даже теперь передают вкус и запах той 

замечательной поры, когда весь мир представлялся расстеленным у наших ног в предвкушении 

будущих гениальных открытий и свершений. Как сейчас не хватает той внутренней свободы, 

незамутненной невинности, наивности и чистоты помыслов! Как хочется вновь хотя бы в мечтах 

вернуться в ту сладкую пору, когда все девушки были прекрасны, отзывчивы и бескорыстны, а 

члены свежи, сильны и упруги! 

Впрочем, не будем удаляться от темы. Увидеть своих подруг и друзей во всей красе, 

блеске и неформальной обстановке позволяли и вполне официальные мероприятия, ежегодно 

проходившие в институте и на факультете - традиционные СтудВесны и конкурсы Мисс АФ. 

Ставились разнообразные юмористические сценки, танцевальные номера, вокальные 



выступления, сольные и группами. Конечно, не все обладали явными сценическими и 

музыкальными талантами, достойными отдельного представления, но принять участие в 

подготовке костюмов, декораций или сценариев для СТЭМа мог почти каждый желающий. На 

выступления таких самодеятельных артистов попасть было сложно, мест на всех не хватало, 

сидели чуть ли ни друг на друге, но никто не был в обиде, особенно, когда мероприятие 

оканчивалось традиционной дискотекой. 

Глубоко ошибаются те, кто представляет себе период конца 70-х - начала 80-х, как 

тонущее во мраке лет царство унылого и душного застоя. Культурная жизнь бурлила и 

пенилась, прорываясь за рамки всяческих запретов и худсоветов. Во Дворце Спорта выступали 

отличные ВИА «Самоцветы», «Пламя», «Лейся Песня», «Поющие Сердца», «Цветы» или 

куйбышевская «Синяя Птица», а в залах клубов Городской Молодежный Клуб организовывал 

концерты рок-групп «Машина Времени», «Время» (Нижний Новгород), «Интеграл» (Саратов). С 

Макаром и К я встретился впервые, забравшись в оркестровую яму в 1977 году, почти оглохнув 

от непривычного грохота, но отсняв фото и записав концерт на катушечный стерео-Маяк. 

Запомнились тогда, разве что, «Марионетки», но, как ни удивительно это сейчас, зал тогда был 

отнюдь не забит. 

Зная особенности планировки и порядка работы всех окрестных концертных залов, 

бедным студентам легко удавалось проходить, вместе с выпущенной подышать воздухом в 

перерыв толпой зрителей, на второе отделение звезд-хедлайнеров, да и охранников, стояло 

куда меньше, нежели теперь. В то время дешевых разъездных антреприз еще не было и 

каждое посещение города московской театральной труппой или известным артистом 

становилось настоящим культурным и ажиотажным событием. Как правило, пролезть 

удавалось и туда, но после того, как меня с девушкой за кулисами ДК «Звезда» поймала 

главреж Волчек и с позором выгнала с модного спектакля «Взрослая дочь молодого человека», 

я как-то недолюбливаю всех театральных гастролеров и «Современник» в частности. 

В ДК 4-го ГПЗ долго и успешно работал городской Киноклуб, где регулярно показывали 

малоизвестные у нас тогда шедевры зарубежных классиков экрана, в первую очередь из 

соцлагеря, где мы могли увидеть, за неимением местной синематеки, авторские ленты, давно 

сошедшие с проката или выходившие ограниченным тиражом. Зато в Доме Актера для 

творческой интеллигенции и партийных пропагандистов тоже еженедельно крутили совсем 

новые западные ленты, зачастую потом даже не появлявшиеся в кинотеатрах города. При этом, 

на таких сеансах практически никогда не бывало особых аншлагов и пускали всех желающих. 

Тогда я думал, что про такие места мало кто знал, включая моих однокурсников, и немало 

гордился своей удачей и эрудицией, не понимая, как немного людей на самом деле 

интересуются высоким искусством. 

Куйбышев был «закрытым» городом, и нас не баловали выступлениями забугорных 

артистов, даже «демократов», и с современной западной музыкой знакомиться приходилось в 

основном по заезженным вторым-третьим магнитофонным записям, дефицитным виниловым 

«лицензиям», либо редким оригинальным «печаткам». Многих интересных и оригинальных 

исполнителей, группы и произведения мне удалось тогда узнать благодаря отделу грамзаписи 

Городской Юношеской библиотеки и ее очаровательной заведующей, где я впервые услышал 

электронную музыку синтезаторов АНС, Ч. Немена, Скальдов и Пинк Флойд, а также получил 

неограниченный доступ к журналу Клуб и худсамодеятельность, Ровесник и Кругозор, с его 

гибкими прозрачными пластинками, на которых публиковались песни от Э. Джона до В. 

Высоцкого. 



Кстати, приезжал он с концертом и в Куйбышев, теперь перед Дворцом Спорта стоит его 

нелепое изваяние, но попасть на него мне тогда не удалось, а более всего запомнился там 

концерт в поддержку Грушинского фестиваля Никитина, Берковского и Суханова, которые в 

течение трех с гаком часов держали «на ушах» полностью заполненный партер и трибуны. 

Бардовское движение было развито очень сильно, и во многих актовых залах городских 

институтов регулярно проходили концерты Дольского, Вахнюка, Кукина, Визбора, Егорова, 

Дулова и других замечательных авторов-исполнителей самодеятельной песни, которые тогда 

пользовались популярностью не меньшей, чем официозные эстрадные звезды. Вот туда-то 

зачастую было попасть действительно сложно, о чем сейчас приходится только вспоминать с 

легкой ностальгией. 

В городе проходили регулярные персональные и коллективные выставки не только 

советских и зарубежных корифеев, но и наших собственных учителей по худшколе и институту, 

живописцев и графиков Каневского, Клецеля, Тибушкина, Филиппова, Тибушкина, Филатовой, 

С. Федорова, скульптора И.Федорова, Снеговской, на которых мы ощущали себя уже не столько 

учениками, но коллегами по цеху, благоговея от соприкосновения с их мощным мастерством, 

открывающим нам перспективы собственного дальнейшего творческого саморазвития. Увы, 

многих уже нет, кое-кто уехал, но даже сейчас мы еще иногда заходим в их творческие 

мастерские, восхищаясь нестареющему дарованию и доброжелательности, делясь по старой 

памяти своими успехами и проблемами, выражая искреннюю благодарность за потраченные 

на нас усилия. 

В то время на дому у меня была оборудована вполне приличная фотолаборатория и 

студия, в которой побывали многие мои однокурсники и одноклассницы, позволявшие себе 

разную степень раскрепощенности и фантазии. Глядя сейчас на их юные и прекрасные лица, и 

тела на сохранившихся снимках, с грустью отмечаю, как постарели и изменились внешне 

многие мои друзья и радуюсь тому, насколько бессильно оказалось время для тех из них, кто 

сохранил оптимизм и позитивное восприятие действительности, творческую активность и 

бодрость духа. Они до сих пор составляют мой основной круг общения и питательную 

культурную среду, в которой я черпаю вдохновение, плодотворные идеи и конструктивную 

критику своих текстов. Они помогают мне полноценно жить, ощущая себя по-прежнему 

молодым, полным сил, новых замыслов и надежд. И я им очень благодарен за то, что они есть 

в моей жизни.  

 


